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Yesilkentteki yaz okuluna Ann Taylorin 6gretmen olarak atandigi haftaydi. Geng kadin
yirmi dordunden hentz gun almisti o yaz... Bob Spauldingsse biyiklari bile terlememis or
dortluk bir delikanhydi.

Aradan bunca yil gectikten sonra bile herkes hatirliyor, Ann Tayloru. Ogrencilerin sabah
gelirken ona vermek icin kir cicekleri topladiklari, elmalar, portakallar getirdikleri,
karatahtayi piril piril etmek icin yaristiklari, cografya dersinin haritalarini asabilmek igin sag
basa sille tokat dovustukleri bir kadindi. Batmak igin onun eve donmesini beklerdi gunes...
Son golge oyunlarini onun yuzinde oynardi. Temmuz sicagina yurek ferahlatan bir serinlik,
kis soguna insanin iliklerini 1sitan bir sicaklik verirdi sanki... insanlar ne zaman bir degisiklik
isteseler, Ann Tayloru karsilarinda bulurlardi. Gittigi, duydugu yerden oylesine farkhlasirdi
ki, hemen gdze bativerirdi . isteseniz de kagiramazdiniz onu gézden...

Bob Spauldingsse hazan yapraklari igin Fareli Koyun Kavalcisiydi sanki. Yalniz olmak
icin yaratiimisti. Agac tepelerinde uguldayan rlzgarin arasindan sesi gelir, bir kestane
agacinin altinda dunyayi yureginden dislamis olarak saatlerce oturur, kitaplarinin tstinde
cirit atan karincalara aldirmadan kitabini okur, babaannesinin evinin terasinda tek basina bir
satrang tahtasiyla oyalandigi ¢ok olurdu. Degil, yasitlariyla, kimseyle birlikte goremezdiniz
onu...

Okul odasinin kapisindan adimini ilk attigi andan itibaren 6grenciler ilgiyle izlemiglerdi
Ann Tayloru... Gen¢ kadin karatahtaya ilerleyip adini yazdiginda c¢it ¢ikmamis kil
kipirdatmamiglardi.

Adim Ann Taylor demisti gen¢ kadin, Yeni 6gretmeninizim.

Geng kadinin civil civil hayat dolu sesi duyuldugunda, okulun ¢atisi ugcmus, piril piril yaz
gunesi igeriyi doldurmustu sanki... Agaglara tunemek, civil civil koro halinde otismek igin
kuslar sanki o ani se¢gmislerdi...

Bob Spaulding de kapi agilmadan once hazirladigi balgami agzinda tutmus, gezindirmis,
Ann Taylor'u yarim saat dinledikten sonra ses ¢ikarmamaya 0zen gostererek sirsinin altina
birakmisti. Dersler bitip de butun oteki 6grenciler gittikten sonra elinde bir kova ve bezle
gelmig, sirasinin yanma ¢okmus, kuru balgami silmeye koyulmustu.

Kursude oturan Ann Taylor, biraz sagkin, basini kaldirip hayretle Bob'a bakmigti. "Ne
oluyor?" diye sormustu, bir yandan yoklama kagitlarini toplarken...

"Yer biraz kirli de onu temizliyorum" demisti Bob, isine ara vermeden...

"Biliyorum" demisti Ann Taylor. "Ama, bu isi yapacak odacilar var. Yapmak istedigine
emin misin?"

Biraz tereddut gecirmisti Bob, o zaman... Tedirgin bir ses tonuyla, "Herhalde sizden izir
istemeliydim. Hata mi ettim yoksa?" diye mirildanmisti.



"Haydi, bu seferlik izin vermig olalim" demigti Ann Taylor, vyurekleri isitan
gulimsemesiyle...

Ondan sonra Bob Spaulding ates parcasi gibiydi. Firtina hiziyla yerleri bitirdikten sonre
kara tahtalari tamamlamis, tebesirleri 0zenle yerlerine yerlestirmig, tozlu silecekleri de
pencerenin onunde temizlemisti.

Is bittikten sonra, "Senin adin Bob Spaulding degil mi ?" diye sormustu Ann Taylor...
"Evet".

"Yardimlarin igin tesekkur ederim Bob".

"Her gun size yardim edebilir miyim ?"

"Baskalarina da firsat biraksam daha iyi olmaz mi ?"

"Baskalari onemli degil... Her gun bu isi ben yapmak isterim".

"Ehh Oyleyse" demigti Ann Taylor, "Birka¢ gun deneyelim seni... Bakalim becerebilecek
misin".

Yine de gitmemisti Bob... Kapinin yaninda duraklamisti.
"Artik eve gitsen iyi olacak" demigti Ann Taylor...

"lyi geceler" demisti Bob... Gélge gibi kapidan suziilmis, agir agir evinin yolunt
tutmustu.

Ann Taylor'un yaz okuluna ogretmen olarak atandigi ilk ginun ertesiydi. Geng kadin
kaldigi pansiyondan c¢ikip okula gitmeye hazirlanirken, kapida Bob Spaulding'le
karsilagsmisti.

"Iste, ben geldim demisti Bob... "Tahmin etmistim demisti gen¢ kadin..."

Birlikte yurumeye basglamislardi okula dogru...

"Kitaplarinizi tagimamiza yardim edebilir miyim ?" diye sormustu Bob...
"Tesekkur ederim Bob" demisti kadin, kitaplarinin bir boluminu ona uzatirken...
"Onemi yok" diye mirildanmisti delikanli...

Birka¢c dakika tek soz bile sOylemeden yan yana yurumuslerdi. Gen¢ kadin bir sure
sonra yan gozle suzmeye baslamisti onu... Hareketlerinde ¢cok rahatti delikanli... Yuzunder
derin bir mutluluk okunuyordu. Geng¢ kadin soylenecek bir sey varsa, ilk s6zu delikanlinin



etmesi icin susmustu. Ama, Bob cit bile cikarmamisti. Okulun onune geldiklerinde kitaplari
gen¢ kadina uzatmis. "Sizi burada yalniz biraksam iyi olur" demisti, "oteki 6grenciler yanlis
anlayabilirler”.

"Neredeyse ben bile yanlis anlayacagim" diye mirildanmigti Ann Taylor...
"Ama, nasil olur ?" demisti Bob, "Biz iyi birer arkadasiz. Hepsi o kadar..."

Birden bir geyler sOylemek istemig. hatta "Bob" diye soze bile baglamisti geng kadin...
Sonra da so6zlerini yanda kesmigti.

"Evet efendim" demisti Bob...

"Bog ver. onemli degil" demisti gen¢g kadin.i Ydruyup uzaklasirken de, Bob'ur
arkasindan "Derste mutlaka bulunacagim” diye seslendigini duymustu.

Evet, Bob her gun derste, okuldan sonra da derslikteydi. Ann Taylor yoklama kagitlarini
siraya koyup sinav kagitlarini okurken, i1slak bir bezle kara tahtalari siler, silgilerin tebesir
tozlarini temizler, cografya dersinin haritalarini 6zenli bicimde rulo haline getirip sinifin
kosesindeki yerlerine koyardi. Tek sz bile etmezdi batin bunlari yaparken...

Son zilin ¢aldigi dortten sonra sinav kagitlarinin Ustiinde gezinen kalemin cizirtisi. islak
bezin kara tahta Ustundeki hisirtisi, tebesir tozlarini temizlemek icin birbirlerine vurulan
silgilerin hafif ve tok tikirtisi disinda tek ses bile duyulmazdi koca odada... Bese kadar
surdugu bile olurdu bu sessizligin... Ann Taylolr basim kagitlardan kaldirdiginda, Bob
Spaulding'i islerini bitirmis. sinifin en arka sirasinda yeni emirlerini bekler durumda bulurdu.

"Ehh... Eve gitme zamani geldi artik" derdi Ann Taylor...

"Evet efendim" demekle yetinirdi Bob,.. Hemen yerinden firlar, gen¢ kadinin palto ve
sapkasini getirir, kadin odadan c¢iktiktan sonra da kapiyi Kilitlerdi. Okul bahgesinde ¢ogu
kez in-cini top oynar bulurlardi ¢iktiklarinda...

Havadan sudan konusurlardi, agir agir evlerine yururken...
"Buyuyunce ne olacaksin Bob ?"
"“Yazar..."

"Kararlisin demek... Ama, unutma ki yazar olmak kolay is degil... Cok ugrasmak
gerek..."

"Biliyorum. Ama sansimi deneyecegim. Cok okuyorum".

"Okuldan sonra yapacak isin yok mu. Bob ?"



"Nasil yani?"

"Hayir... Butun arkadaslarin yapacak bir isler buluyorlar, ama, sen oturup sinifi
temizliyorsun. Bunca yorulmana tzuliGyorum".

"Sevdigim icin yapiyorum bunu... Bana kimse sevmedigim bir isi zorla yaptiramaz".
"Yine de yazik sana..."

"Hayir, yapmak istiyorum. Yapacagim". Bu son so6zden sonra Bob biraz duralamisti.
Soyleyeceklerini 6zenle segcmeye calistigl besbelliydi. Neden sonra, derin bir soluk alip,
"Bana bir iyilik yapar misiniz, Bayan Taylor ?" diye sormustu.

"Ne istedigine bagh" demisti gen¢ kadin...

"Her Cumartesi gunt Buetrick Caddesi boyunca ilerleyip, irmak boyundan Michigan Gol(
Kiytlarina iniyorum. Kelebekler, kuslar, baliklar bu mevsimde harika... Hayat dolu...
Gergekten gorulmeye de@er bir manzara... Belki siz de benimle gelmek istersiniz".

"Tesekkur ederim" demisti geng kadin...

"Demek, geleceksiniz" diye sevinmisti Bob...

"Korkarim gelmeyecegim" demigti Ann Taylor...

"Ama cok zevkli, eglenceli oluyor" diye diretmisti Bob...
"Herhalde ¢ok edlenceli olur, ama yapacak iglerim var."

"Ne isin var ki ?" sorusu dilinin ucuna gelmisti Bob'un... Ama, bu soruyu sormanin hi¢c de
hos olmayacagini dustnerek son anda tutmustu kendisin!... Onun yerine, "Yanima sandvic
aliyorum" demigti, salamli, sosisli. tursulu sandvigler, portakal suyu goturiyorum. Hi¢
kafama tasa takmadan dolasiyorum irmak boyunda, gél ¢evresinde... Ogleye dogru golde
oluyorum, ogleden sonra Ug¢te de eve donuyorum. Gercekten guzel ve dinlendirici bir gun
oluyor. Gelseniz cok sevinirim. Ustelik, kelebek koleksiyonu bile baslatabiliriz sizin igin...
Benim ¢ok guzel bir koleksiyonum var".

"Hayir Bob" demisti geng kadin, "Ama yine de tesekkurler... Belki baska bir zaman..."

Bu son sozlerle birlikte durmustu Bob... "Sizi boyle cagirmamam gerekirdi galiba... Hate
ettim" diye mirildanmisti.

'Hata etmis sayilmazsin Bob" denisti gen¢ kadin, "Diledigini sormakta, istemekte
Oozgursun".

Bu olayin Ustinden birkac gun ya gec¢misti, ya gecmemisti. Ann Taylor sandiktaki



kitaplarim karistirirken buldugu Buyuk Umutlarin eski bir baskisini Bob'a armagan etmisti.
Bob da dur-durak demeden sabaha kadar kitabi okumusg, ertesi gin de Ann Taylor'la
okuduklarim tartismaya koyulmustu.

Belli bir kaliba oturmustu yasantilari... Okul saatine yaklasildiginda, kaldigi pansiyondar
cikan gen¢ kadin, az ileride Bob'u bekler buluyordu. Birka¢ kere artik gelmemesini
soylemek icin agzim agmaya yeltenmig, ama son anda vazgec¢misti. Pansiyonla okul
arasinda mekik dokurken Dickens, Kipling, Poe ve yazin dunyasinin oteki buyuklerinden soz
ediyorlardi her gidis geliste...

Sonra, bir sabah, Ann Taylor kdrsinun Ustinde bir kelebek bulmustu. Eliyle kelebegi
kacirmaya calistiginda fark etmisti. hayvanin 6lu oldugunu... Birden basim kaldirip Bob'a
bakmig, ama onu kitabina bakar bulmustu. Okumuyordu Bob... Yalnizca bakiglarim kitaptan
ayirmiyordu.

Gunler boyle birbirini kovaladi.

Ann Taylor Bob'u derse de kaldiramaz olmustu. Sozllye ¢agirmak icin ogrenci adlarinda
gOzlerini gezdirirken Bob'a gelir, biraz duraklar, sonra baskalarini tahtaya cagirirdi. Artik,
okuldan eve, evden okula yururken bakiglarim da Bob'dan kagirir olmustu.

Ama, Bob oOyle degildi.

Aksamustl olup da gen¢ kadin kagitlarini toplar, Bob da karatahtalarla silgileri
temizlerken, birka¢c kere, Bob'un bakiglarini Ustiunde yakalamisti gen¢c kadin... Bl
durumlarda, bir-iki saniye bakislari kenetlenir, sonra da gen¢ kadin tekrar kagitlar ustinde
ilgisini toplardi.

Birkag guin daha boyle gegmigti.
Bir Cumartesi sabahiydi.

Pantolonunu dizlerine kadar kivirmisti Bob... Irmaga diz boyu girmig, kollarini sulare
daldirmig, kacigan baliklari yakalamaya caligiyordu. Birden basini kaldirdiginda, irmagin
Ote yakasinda Ann Taylor'u gormustt Bob...

"Iste geldim" diye gllmiisti geng kadin...

Gunler 6nce, gen¢ kadinin sozlerini tekrarlamisti Bob... "Tahmin etmistim" demekle
yetinmisti.

"Kelebeklerle baliklari goster bana" demisti gen¢ kadin...

Irmak boyu ilerleyerek gol kenarina inmigler, kumlarda oturmuglar, tath tath esen
ruzgarin saglarini dalgalandirdigini hissetmisler, tursulu salamli, sosisli sandvigleri, portakal



suyunu ¢ocuksu bir heyecanla midelerine indirmislerdi. Butun bunlar olurken, Bob, hep bir-iki
metre uzaginda ve gerisinde oturmustu genc kadinin...

"Harika" diye mirildanmisti Bob, "Omrumun en guzel gininu gegiriyorum”.

"Ben de hayatimda boyle bir piknige hi¢ gikmadim" diye mirildanmigti Ann Taylor...
"Bacak kadar bir gocukla gikmamistim demek istiyorsun galiba" demisti Bob...

"Ne olursa olsun" karsihgim vermisti geng kadin, "Cok rahatim. 6nemli olan da o..."
"Sevindim buna" demisti Bob...

Ondan sonra da gunes inise gecene kadar, fazla bir konusma gecmemisti aralarinda...

Neden sonra, sessizligi bozan Bob olmustu. "Butln bunlar kocaman bir yanlighk" demisti.
hizunlu bir sesle... "Neden yanlis olduguna da akil-sir erdiremiyorum. Kelebek ve balik
yakalamanin, sandvic yemenin. gezinti yapmanin neresi yanlhs ? Ama, bizi bir arada
gorseler, anamin, babamin, arkadaslarimin dilinden kurtulamam. En azindan takilirlar
bana... Maytaba alirlar, oteki 6gretmenler de herhalde sana kahkahalarla gulerler”.

"Korkarim oyle" demisti Ann Taylor...

"O zaman, kelebek avlamaya ara versek iyi olacak" demisti Bob...
"Hala nasil olup da seninle geldigime sasiyorum" demisti genc kadin...
Gun oyle bitmisti.

Iki-Uic kelebek, birka¢ sandvic, birkag sise portakal suyu...

Ama, o Cumartesi'yi izleyen ilk okul gununde Ann Taylor her zamanki saatinde
pansiyondan ¢cikmamisti. Telaglanmisti Bob... Ama okula vardiginda, geng¢ kadin ora-daydi.
Derslikteydi. Okula gitmek icin evden erken cikmisti. O gin o6gleden sonra da basinir
agridigini soyleyerek, son dersini bir bagka ogretmen arkadasina birakmisg, erkenden eve
gitmisti. Gidememisti Bob. pesinden.. Okul dagildiktan sonra gen¢ kadinin kaldig
pansiyonun onunde biraz volta atmig, ama, kapiy! ¢almaya cesaret edememigti.

Sali aksamustu yine eski sahne vardi. Bob karatahtayi siliyor, Ann Taylor'sa kagitlarini
okuyordu. Derken, uzaktan, mahkeme binasindaki buyUk saatin saat-basini caldigim
duymuslardi. Oylesine tok, Oylesine sert bir calistt ki bu, insan, saatlerin gectigini,
yaslandigini iliklerine kadar hissediyordu. Bir saat bile olsa, insanlarin kafasina kakiyordu
yaslandiklarini...

Hafifce kasildi Ann Taylor... Sonra basim kaldirdi, kalemini masaya birakti.



"Bob" ded.i.

Bir saatlik sessizligi bozan bu tek sozcukle irkiliverdi Bob...
"Buraya bir saniye gelir misin ?" dedi gen¢ kadin...

Bob silgileri agir-agir yerine birakti.

Sacmalik bu... Insanlari insan olarak degerlendirmek icin yasin, santimetrenin ne degeri
var?

"Efendim" diye mirildandi, Ann Taylor'un yanma geldiginde... "Soyle biraz otur Bob...
Sana soyleyeceklerim var".

"Peki efendim”.

"Sana ne soyleyeceklerimi tahmin edebiliyorsun, degil mi Bob ?"
"Evet efendim..."

"Belki sen aklindan gegenleri sOylersen benim isim de kolaylasir".
"Bizim durumumuz hakkinda konusacaksiniz herhalde..."

"Kag¢ yasindasin Bob ?"

"On dordume bastim".

"Yani on ug¢ yagindasin".

"Evet efendim".

"Ben ka¢ yasindayim ?"

"Galiba yirmi dort... Oyle soyllyorlar".

"Evet. Dogru duymussun. Yirmi dort yasindayim".

"Ne olacak yani ? Ben de on sene sonra yirmi dort olacagim".
"Ama, ne yazik ki, simdi on dordundesin".

"Ne fark eder ki ? Kendimi simdi de yirmi-dordimde hissediyorum".
"Evet, dogru... Bazen davraniglarinla da bunu gosteriyorsun .

"Sahi mi?"



"Oyle heyecanlanma... Kipirdanip da durma... Konusacak cok seyimiz var. Olup bitenler
hakkinda sag-salim dustinmemiz, durumu tartmamiz gerekiyor. Sen de bu gorusume
katilirsin herhalde..."

"Evet, Bayan Taylor..."

"O zaman ben sOyleyeyim izin verirsen... Bir kere, ¢cok iyi arkadasiz. Arkadasliklarin er
guzellerinden biri bu... Senin gibi bir 6grencim olmadigi gibi. hi¢ bir 6grencime de sana
duyduklarimi duymadim. Senin hesabina s6z sOylemek bana dismez, ama, galiba, senin en
cok sevdigin hocalardan biriyim".

"Biri degilsiniz. Teksiniz".

"Peki, Oyle olsun... Ama, insanin kendi 6z duygularindan bagka seylere de dikkat etmesi,
degerlendirmesi gerekir. Kendimizi olmasa bile, baskalarini, cevremizi, kent halkini
dusinmemiz, hesaba katmamiz gerek... Cok dusundum bu konuyu Bob... Gozden hi¢ bit
sey kacirdigimi da sanmiyorum. Ustelik. ne duydugumu, ne disindigimi de cok iyi
biliyorum. Bazi 6zel durumlarda bu iligkimiz ¢gok yadirgatici, ¢ok garip olabilirdi. Ama, sen
siradan bir insan degilsin. Bagkalarindan ¢ok farklisin. Hasta ya da sapik olmadigimi
biliyorum. Ruh ve beden sagligimda da bir bozukluk yok... Sana olan duygularinnm da
sagliksiz olmadigina bu yuzden inaniyorum. Kigiligine, iyiligine olan inancimdan kaynaklandi
bu duygular... Ama, ne var ki, iginde yasadigimiz danyanin bu duygulari benimseyebilmesi

icin, onlarin belli yasa ulasmis bir erkekte bulunmasi gerekiyor. Bilmem, anlatabiliyor muyum
?Il

"Evet. Cok iyi anliyorum" dedi Bob, "On yas daha buyuk, 30-40 santim de daha uzur
olsam hi¢ sorun olmayacak... Sacmalik bu... insanlari insan olarak degerlendirmek igin
yasin, santimetrenin ne degeri var ?"

"Soylediklerin dogru, ama, insanlarin kafa yapilarim degistiremezsin... Dunya bu..."
"Dunya boyle olabilir, ama, ben farkliyim..."

"Dogru... Kendisini buyuk, olgun ve iyi hisseden bir insani bagkalarinin dyle gormemesi
gercekten ters... Dunyamiz boyle kurulmus... Ama, yine de senin utan¢g duyacak bir seyin
yok... lyi, durUst bir kisisin... Ben de sana karsi 6yle olmaya calistim".

"Oldunuz. Olmasina oldunuz, ama..."

"Sézimi kesme Bob... Ozlemini g¢ektigimiz, ileriki bir dinyada insanlarin yasini,
dogduklari gline gore degil de, zekasina, bilgisine, insanligina gore saptayacaklar belki
de... 'Ger¢i bunun nufus kagidinda-ki yasi on-u¢ ama kendisi yasinin su kadar yil ilerisinde’
diyecekler. Sorumlulugunu. gorevlerini bilen olgun bir kisi olarak degerlendirecekler. Ama, ne
yaparsin ki, o gunler gelinceye kadar, alisiimis Olgutlere uymak zorundayiz. Dogum yilini,
boylari, kilolari dikkate almak, onun zorlayiglarina uymak durumundayiz”.



"Bu hi¢ hosuma gitmiyor" dedi Bob...

"Ben de hoslanmiyorum, ama, hoslanmadigin bir seyin ustine gitmek, c¢cogu kez,
getirdigi mutluluktan fazlasini goturdr, ikimizin de mutsuz olmasini istemezsin herhalde. ..
Hi¢c kuskun olmasin, boyle bir iligki ikimize de mutsuzluk getirir. ikimizin karsilikli gecip bu
konusmayi tartismasi bile gug oluyor. Bagkalari nasil karsilar bunu, hi¢ disundun mu ?"

"Haklisiniz galiba.... Kendi duygularimizi, durumumuzu ¢ok iyi biliyoruz. Birbirimize karsi
her zaman durust ve acgik so6zlu olduk. Bu duygularimizda da herhangi bir kotuluk,
utanilacak, UzUlecek bir sey yok... Ama, durumun umutsuzlugunu da kabullenmemiz
gerekiyor. Haksiz miyim ?"

"Biliyorum. Bilmesine biliyorum, ama, haksizlik olduguna da isyan edeyim geliyor".

"Galiba karar verme zamani geldi, catti, ilk kez sana soylUyorum. Baska bir okula
naklinim yapilabilmesi i¢in bagvurdum”.

"HAAYYYYIRRR!"
"O zaman senin bagka bir okula naklini yaptirman gerekecek..."

"Fazla kafa yorma. Bayan Taylor... Bu kentten tasiniyoruz. Ailem dun karar verdi.
Gelecek hafta Madison'a gidiyoruz".

"Bu aramizda olup bitenlerle bir ilgisi yok degil mi, ailenin bu kararinin ?*

"Hayir, yok... Babam orada daha iyi bir is buldu. Hepsi o kadar. Ama, gidecegimiz yer
buradan 80 kilometre uzakta... Hi¢ degilse hafta sonlari buraya gelebilirsem sizi gorebilir
miyim?..."

"Bunun dogru bir sey olacagim saniyor musun ?"

"Galiba haklisiniz... Pek dogru olmaz".

Sessizlik gokmustu odanin Ustune... Tipki bir karabasan gibi....
Sessizligi, umutsuzluk akan bir fisiltiyla Bob bozdu.

"Neden ? Neden ?" diye mirildandi, "Bu dunyanin isleri neden boyle ?"

"Bilmiyorum" dedi Ann Taylor, "Kimsenin bildigim de sanmiyorum. Binlerce yildir bu
konuda kafa patlatiyor insanlar... Daha binlerce yil da patlatacaklar, insanlarin ya birbirlerini
sevmeleri, ya sevmemeleri gerek bu dunyada... Bazen de birbirlerinden hoslanmamalari,
birbirlerini sevmemeleri gereken insanlar sevgiyle baglaniveriyorlar. Su andaki duygularimi
anlatacak s6z bulamiyorum. Senin bulabildigini de sanmiyorum".



"Ben eve gitsem iyi olacak" dedi Bob, yerinden dogrulurken...

"Bana kizmadin, degil mi Bob ?"

"O nasil s0z ? Size nasil kizabilirim ?"

"Gitmeden bir ¢ift s6z daha sdyleyeyim, o zaman... Hayatta, kaybettigin bir seyin yerine
yenisini her zaman bulursun. Bu da hayatin garip bir cilvesi... Boyle olmasa, insanlar
yasayamazlar. Bir kaybi telafi etmenin yollari var. Su anda hic de iyi hissetmiyorum

kendimi... Herhalde sen de dylesin. Ama, inantyorum ki, bunu telafi edecek bir sey mutlaka
olacak... Senin de buna inanmani isterim".

"Ben de isterim, ama inanamiyorum”.

" Inanmalisin... Dunyanin aci gergekleri bunlar..."

"Keske...."

"Keske ne?"

"Keske beni bekleyebilseniz".

"On yil mi?"

"On yil sonra ben de yirmi-dordimde olurum®.

"Ama, ben de o zaman otuz-dordumde olacagim. Cok degisik bir insan olabilirim".
"Olsun".

"Olmayacak duaya amin demek gibi bir sey bu..."

"Ama, olsun istemez misin ?" Durdu, dusundu Ann Taylor... "Deli sagcmasi bu... Ama
dogru-sunu sOylemek gerekirse, olmasini isterim. Hem de ¢ok isterim".

Uzun sure daha sessiz kaldilar. "Seni higbir zaman unutmayacagim" dedi Bob.

"Sen de biliyorsun, hayatin boyle olmadigim... Olamayacagini... Ama, yine sevindim
boyle dusunmene..."

"Seni asla unutmayacagim. Ne yapip edip unutmamanin bir yolunu bulacagim".
Ann Taylor yerinden kalkip kara-tahtaya yoneldi. Islak bezi eline alip silmeye koyuldu.

"Sana yardim edeyim" dedi Bob...



"Hayir" dedi gen¢g kadin, "Sen evine gitsen iyi olacak... Bundan sonra da oku
saatlerinden sonra karatahta ve silgi temizlemek yok... O gorevi artik Helen Stevens'es
verecegim".

Okul binasindan cikip uzaklagsmaya basladi Bob... Bir ara arkasina donup bakti.
Pencereden, karatahtayi agir hareketlerle silen Ann Tay lor'u gordu.

Onu son gorusuydu bu...
Ertesi hafta Bob Yesilkent'ten ayrildi. Tastamam on alti yil uzak kaldi oradan...

Otuzundan gun almigti. Evlenmigti. Karisiyla Chicago'ya giderken, aklina Yesilkent'e
ugramak geldi. Saptilar kavsaktan... Bir gun kalacaklardi orada....

Bob karisini otelde birakip kent sokaklarinda gezindi. Ann Taylor'u sordu herkese...
Kimse hatirlamiyordu onu... Derken, hatirlayan biri ¢ikti.

"Ann Taylor mu ? Nereden hatirliyorum ben bu adi ? Haaa... O guzel ogretmen... Ser
ayrildiktan kisa bir sure sonra, 1936'da oldu."

"Evlenmis miydi ?"
"Hayir".

Sonra mezarliga gitti Bob... Ann Taylor'un mezar tasini buldu. "Ann Taylor; 1910-1936"
yaziyordu tasta...

Irkildi Bob... "Yirmi altisindayken 6lmis" diye gecirdi aklindan, "Bak su ise. Bayar
Taylor... Ben senden U¢ yas daha buyugum simdi..."

O gun, dgleden sonra, Bob'la bulusmak icin kestane agacinin altina dogru sokaklarda
ilerleyen geng karisini gorduler, kent halki... Bakmak i¢in onun gegcmesin! bekliyordu sanki
gunes... Son golge oyunlarim onun yuzinde oynuyordu. Temmuz sicagina yurek ferahlatan
bir serinlik, kis soguna insanlarin iliklerini 1sitan bir sicaklik veriyordu sanki... Gittigi, durdugu
yerde Oylesine farklilasiyordu ki, hemen gbze bativeriyordu. isteseniz de, istemesiniz de
kagiramiyordunuz onu gozden...
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